Конкурс 2023. Отзывы жюри и ассоциированных экспертов

[Калинин]

Сообщение от <!--WEB-->

Написано, что в потолке из досок балки. Балки кладутся вдоль, поперёк к ним прибиваются доски.

Фраза звучит так: Землянка была просто огромной, с толстыми балками в потолке из обрезных досок.
Понять её можно двояко:
- балки сделаны из обрезных досок;
- потолок сделан из досок, и в потолке имеются балки.
Нужна точность.
Литература, как и математика, наука точная...

[<!--WEB-->]

Илья,

Фикус с ним.jpg

[marymal]

Дашьбог

Честно говоря, я в замешательстве. Дело в том, что этот текст полностью состоит из штампов. Там практически нет ни одного живого предложения. И я почти уверена, что это сделано нарочно. Это чья-то шутка, вызов. Попытка что-то доказать (и даже известно — что) в извечном споре о том, что в литературе важнее: форма или содержание.

Да, автор считает, что важно лишь содержание, и текст должен этот тезис подтвердить. Но подтвердил ли? Не знаю. Я вижу, что этот текст мёртв, поэтому читать и, тем более, разбирать его, как живого, как-то странно. Не смотря на то, что идея вроде как есть. Но ведь идея-то эта тоже штампована, автор. Получить всемогущество бога и схлопнуть, по дурости, мир, а потом сотворить его (так же по дурости) заново. Ново разве? Конечно, идея, по моему мнению, не обязана быть уникальна, но уникальным обязан быть взгляд на неё, ракурс — а это всё относится к форме. А форма у вас что? Вот.

В конце (которое вообще-то начало) автор говорит: «Да будет Свет». Но забывает, что в начале (которое, возможно, и конец) было Слово.

[Irishfox]

"Любянка"

Возьмём первый абзац. Что отлично:
1. Фамилия майора — Перепляско
2. Ёмкое зримое описание майора
3. Обрушил каменной бабой — замечательно!

Что вызывает сомнение.
1. Первая фраза завершается деепричастным оборотом. Мне кажется, что в конце фразы он как бы рассеивает действие майора, делает его менее значительным.
2. Рассказчик не слышит звук собственного сердца. Об этом написал Илья Калинин.
3. Предательски завихрилась... Кажется, можно поискать варианты, едва ли лучший.
3. – Горков! Ко мне после развода… Если припечатал, то кажется лучше: "Горков. После развода ко мне!"

Ещё пара, тройка абзацев и убеждаешься: это хорошо задуманный и умело написанный ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ текст. Илья там написал про стилистические огрехи, в целом я согласен с его замечаниями, повторять не буду.
Но, я считаю, что это литературный, интересно задуманный, мастеровито сочинённый рассказ. И, кажется, быстро написанный. Ему бы отлежаться, затем его доработать.

Но текст и сейчас упругий, внятный, комфортный даже для быстрого чтения. Да, текст на стыке байки и бытового рассказа. История достоверная, прозрачная, отчётливо рассказанная и однозначная в интерпретации. Это и недостаток и достоинство, смотря что именно вы ищите в художественных текстах.

Кому-то будет скучновато, кто-то прочитает на одном дыхании.
Мне нравится в прозе ощущение чудесного, необъяснимого. Да, здесь этот нет, но это не значит, что текст неудачный. И это не значит, что текст мне не нравится. Нет, здесь другое. Что?
Может быть, вот что.
История эта прочитывается как самооправдание героя. Горков оправдывается: да, пошёл против совести, но по закону. А завершилось всё хорошо, значит, выбор он сделал верный.
И в этом внятном голосе рассказчика я не слышу голоса автора. Что же он думает обо всём этом? Мне важно услышать его голос. Но — нет, не слышу. Автор спрятался за рассказчиком. Может быть, от этого текст прочитывается как байка: драматическая коллизия снижена, конфликт сглажен, рассказ поучает, но глубоко не трогает.
Так?

[Калинин]

День выбора

Давайте уберём лишний юмор. Точнее так: юмор, ирония – лишние. Текст серьёзный, герой не в себе, дело предстоит… м-м-м… требующее сосредоточения.
Не до юмора.
Т. е., герой, может, и продолжает внутренний ироничный монолог даже в такой день, но я бы на месте автора эту способность у него отнял, на время.
Перечислю:

– Нет, спасибо.
– Деревья тоже не сказать чтобы часто прогуливаются.
– земного шарика.
– шайтан-машины.

Это всё резко выбивается.

Хороший текст.
Я его в разных ипостасях раз двадцать встречал в Космополитене, Мэнс-Хэлсе и журнале Сайколоджи – в рубриках “Боль жизни” и “Депрессия и как её преодолеть” – но текст хороший.

Приостановлю-ка я свою активность в отзывах, а то... Да какая разница, какое тут "а то". Приостановлю, на время. Кажется, положенный минимум уже выдал-на гора, 5 штук

[valergapeev]

333 слова на Лубянку

Рассказ – это проклятие в литературе. Мы вот конкурсы рассказов здесь проводим, но строго говоря, что такое рассказ? Самый сложный жанр. Это квинтэссенция, это концентрация, жгут из нервов, спрессованный драматизм. Это несколько страниц взрывной силы новых ощущений и эмоций, это раскрытие в несколько строк всей сути одной человеческой жизни и уверенное возведение на пьедестал того, что читатель бы предпочел не заметить.

Рассказ – это мастерство, талант. И недаром говорят, что хороший рассказ написать сложнее, чем хороший роман. Из одного рассказа, его идеи, может вырасти роман, но не из всякого романа получится сделать рассказ.

Рассказ еще и потому проклятие, что читатель не любит рассказы. Это говорю, уж позвольте, исходя из своего опыта в литературе. Хороший сборник рассказов может лежать на полках годами, а средний роман разнесут за полгода.

Илья правильно заметил: Любянка – байка. Это хороший текст для журнала, коими читателями будут жены отставников. Он правильно скроен и сшит, в нем есть даже некая загадка. Для сведущего читателя совершенно ясно, что финал будет хорошим и таким, в котором альтернатива героя рассыпается в прах, «не сыграет». Вся загадка автора: а или б? В финале – с.
Повторю и слова Максима: герой-то спрятался. Хороший финал – совсем не хорошо для его совести. Он ведь все равно предал. Но автор ушел от этой дилеммы. Финал вообще выглядит лубочным.

То есть, драматизма как такового вообще нет. И не зря, наверное, автор избрал именно такой вариант – изложение от имени героя, в противном случае…
А вот в противном случае, милый автор, рассказ может быть, и получился бы. Именно рассказ. Но тогда читатели, круг которых мы воображаем, должны напрячься. Окунуться в атмосферу. Стать соучастниками. Вот дама почтенного возраста напряглась, прочла… И больше этого автора она читать не захочет. Автору нужно искать другой круг.

Вместе с тем – такое имеет право быть. Легкое. Светлое. Без негатива, или почти без него. Оно тоже нужно тем, кто жаждет от чтения именно света.
С другой стороны, мы познаем свет только потому, что он дуалистичен. Без черного не познать вкусного. Прелесть и сама жизнь литературы – в ее разнообразии. Так что пусть будет.

[valergapeev]

333 слова на День выбора

И мне текст показался хорошим. Цельным, есть внутренний драматизм, есть атмосфера, есть герои. Даже второстепенные – очень запоминающимся получился образ старушки с цветным журналом. Два слова вскользь о ней – и вот, картинка засела.

Как и Илью (опять я говорю о том, что мне приходится повторять за коллегами сказанное, но, думаю, для автора это хороший звонок: очень неприятны попытки шутить. А уж «шайтан-машина» – это просто режет слух, не хватало только «шайтан-арбы».

Текст я пробегал глазами раза три, на короткий текст и отзыв писался в голове короткий, но что-то меня напрягало – и я не садился за отзыв.
Мне не хватало, вот реально не хватало какой-то скрытой сути. Вернее, не раскрытой. В общем, чего-то.
Потом глотнул кофе, вышел на балкон покурить, день светлый, по небу небольшие облака… «белогривые лошадки» такие. Ежик и медвежонок. «А почему?»

Уважаемы автор: а почему???
У меня два почему.
Первое. Почему – дерево?

Деревянные столбы когда-то были деревьями, а бетонные — никогда.

Откуда в метро деревянные столбы? Откуда ассоциация себя с деревом? Нет-нет, прогулка по улице была давно, герой давно отрешился от всего мира, перед ним – столбы бетонные. Откуда – дерево?
Говорю со своего опыта: в метро никогда и ничто не подскажет о лесе и живом дереве. Там бетон и сталь.

Может, дерево – на рекламном щите прямо перед глазами героя?
Вот этой маленькой подсказки мне не хватает для принятия всей ситуации без натяжки. Тем паче – герой приходит, надо понимать, на одну и ту же станцию?

Втрое почему. Более важное.
Если причину наступления дня выбора вы, уважаемый автор, раскрываете в одной строке, то ответ на главный вопрос повисает в воздухе.

Почему выбрал жизнь?
Что там, на этом воображаемом дереве, в его ветвях заставляет героя принять решение остаться живым?

В этом беге поездов перед ним ничего не происходит. Но здесь что-то нужно! Обрывки фраз, воспоминаний, сравнения, анализ – короткие, как проносящиеся вагоны поезда, мысли-вспышки. Что в конечном итоге перевешивает чашу весов? Неотправленное письмо? Внутреннее примирение с родными? Недописанный рассказ? Обещанный поцелуй?
Или – струсил? Представил: будет больно? Останется кучка мяса, костей, крови и дерьма?
Так что? Этого нет в тексте.

[marymal]

Мост по имени Блюз

В этом, безусловно, хорошо написанном тексте есть вещи, которые меня смутили.

Сквозь густую образность первого предложения, признаюсь, пробиралась с трудом. Я несколько раз перечитала, чтобы образ представился и сложился. И он, этот образ, в итоге, конечно, сложился. Пугливая дорога — та, которая виляет и боязливо отпрыгивает; высокомерный фонарь — высок и смотрит на всё сверху; под светом фонаря дорога обмирает, т.е. застывает, стновится статична, больше не бежит. Получились три ярких образа рядом, в одном предложении, — кажется, для восприятия это тяжеловато. Особенно в начале.

Первый абзац, с его высокомерным, плюющимся фонарём и истлевающей лестницей погрузил меня в состояние неуютной мрачной тревоги. В состояние какой-то даже гадливости (это не я такая, это всё по тексту: вывороченные губы, брезгливое сияние, едкий свет), что ли, ко всему этому тлению и прохожим, пусть и с медно-медовыми ликами. А дальше… Понимаете, а дальше это состояние уходит и не возвращается. Потому что дальше текст — светлый. Он о хорошем, о вечном: о детстве и его первых открытиях, о возвращении к себе настоящему, о музыке в конце концов. И, честно, я не поняла, почему первый абзцац написан именно так. Как будто бы автор относится к этому мальчишке снисходительно — ну, допустим, но брезгливо (скользкие фантазии?!)? Да нет же, автор любуется пацанёнком (обомлевший от любви и предчувствий мальчик).

В общем, не сложилось у меня начало с финалом. Как будто бы осталась не оправдана, а потому сомнительна, эта насыщенная образность первых предложений. Мне кажется, что любой инструмент должен использоваться художником целенаправленно, т.е. за всяким образом должен быть смысл, а здесь его, показалось, нет. Или я просто его не до конца уловила. Или что-то сработало на меня не так, как автор задумывал. Возможно, тут как раз тот случай, когда автору виднее.

Ещё в любых текстах мне не очень нравится описание, кхм, физиологических процессов. Всегда кажется, что без этого можно обойтись.

Что понравилось: всё, кроме вышеперечиленного=)

Отличный образ человека-дерева, с блестящим ногтём на мизинце — это ведь звёздочка, да? Красиво.

Умело сделаны переходы в ретроспекциях и скачки во времени.

Например, тут, сделано через мальчишку:

Я скрежещу зубами на октябрьском морозе. Мимо идёт пацан в куртке затхлого болотного цвета. Заводь, промоина на льду, оторопь. Я вспоминаю тщательно обдуманный вопрос, который задал одному мальчишке, добродушному видом. Случилось это на первом занятии секции по плаванию в глубоком, вонючем, страшном городском бассейне.

И тут, через движение:

Пацаны заорали и бросились наутёк. Я бежал за ними и орал, что разберусь с ними и со всем, дайте только срок.
Я взлетел на четвёртый этаж и бросился в ванную.

И, конечно, главная, сюжетообразующая ретроспекция: музыка, перенесённая автором из будущего, из того дня, когда он, очевидно, слушает свой уже любимый блюз, в настоящее повестовательное, в сознание героя (Все эти создания вышли из глубин музыкального автомата, которым на тот миг стало моё воображение и память о будущем).

И отличная временная закольцовка: Я знаю, кого найду под мостом, в октябре ли, в июле, в полдень или полночь — не важно. Я знаю, что увижу самого себя — обомлевшего от любви и предчувствий мальчика, распахнутого во все стороны света, включая собственное сердце.

Вот эта звуковая игра понравилась: «Сатчмоо»

И вот это всё очень хорошо: макушка ладони, возгласы домовых, ощущение вечной истомы от музыки. Вообще ощущение от музыки — здорово передано.

В целом — понравилось, спасибо.

[marymal]

Мойщик окон

Этот текст напомнил мне сказку Душана Душека «Пиштачек путешествует»: душевными интонациями, добротой, приключенческими мотивами и странным именем главного героя =) Там, конечно, сказка для детей, здесь — вроде как для взрослых, тем не менее. Спасибо. Читать было приятно.

По содержанию

В сказке я выделила четыре основных сюжета и нарратива:

1) избавление первого города от злого богача (ростовщика?)
2) избавление второго города от ведьмы
3) избавление третьего города от проклятья колдуна
4) избавлении четвёртого города от короля-самодура.

В каждой главке вполне ясна суть художественного высказывания автора, и это здорово. Однако вопрос: а почему четыре? А почему именно эти нарративы автор включил в сказку? Или планируется написать целую книгу с условным названием «Приключения Этоя», а на конкурс прислан лишь её фрагмент? Если рассматривать текст как фрагмент чего-то большего — вопросов нет, если как целое — не хватает какого-то клея, какой-то глобальной идеи, которая всё объединит.

Идея с правдой о себе, согласна с Валерием, шикарная. Только знаете что? Причины молчания показались слишком наивными, что ли. Или это всё же сказка для детей?

По форме

Давайте, автор, посмотрим для примера, как начинается сказка о Пиштачике:

Между домом и полем раскинулся большой сад, обнесённый забором. В саду росли два ореховых дерева — дерево-отец и дерево-сыночек, десяток яблонь и столько же груш. Шумливые, как базарные торговки, груши воображали, будто на свете ни у кого нет листьев красивей, чем у них.

Ну и так далее.

А у вас?

Жил-был на свете один чудак. Звали его ЭтОя. Никто не знал, когда он появился на свет, кто были его родители? А на вопросы людей: «Ты кто?» Этоя отвечал: «Это Я!» Так и прозвали его необычно. Да и времена были тогда не совсем обычными.

Что я хочу сказать: да, форма у вас в целом соответствует содержанию, повествование сказки вполне может быть (и часто бывает) схематичным. Но ведь как преображается история, когда она наполняется деталями — в первом примере вы видите сад, чувствуете запах яблок и груш, слышите, как шумят листья (или это всё же переговариваются, как базарные торговки, спелые груши на ветках?)

Не жадничайте на детали, автор! Дайте чуть больше подробностей, нарисуйте эти картинки, которые, я уверена, вы видите в своём воображении, когда пишете. Подключите, наконец, пять органов чувств (зрение, слух, обоняние, осязание, вкус) — и любая ваша история от этого только выиграет, читатель вмиг к ней приобщится, легче погрузится в неё, увлечётся.

Вот Этоя зашёл в город. Всё, что он видит, вы описываете как-то обобщённо, словно издалека. Если сравнить с видеокамерой — вы будто слишком уменьшили зум, ваш фокус где-то очень далеко. А если приблизить? Навести резкость? А что Этоя слышит? А как там, вокруг него, пахнет? А какая на вкус была еда, которой кормила его ведьма с ложечки. Ложечка была серебряная? Золотая?

Да, можно оставить всё как есть (ну, вычитать и убрать неточности, помарки), но, мне кажется, вам этого уже мало.

Стихи-припевки мне понравились как идея. Но их форму тоже ведь можно улучшить, поработать над рифмой и ритмой. Однако это уже не ко мне, я тоже не очень со стихами дружу=)

[Irishfox]

"День выбора"

Как только я понял, что тут герой выбирает наложить на себя руки или нет — мне стало не по себе. И это не по себе значит не только глубокую драматичность этой темы, с которой рассказчик (остерегусь говорить про автора) играет, но и ощущение отталкивания от текста, в котором драматичнейшая ситуация становится зачином повествовательной интриги, а тяжелейший экзистенциальный выбор напоминает игру в русскую рулетку. Насколько глубоко рассказчик пророс корнями в платформу (а ведь если герой вообразил себя в метро деревом, он создал мощный целительный образ). Или насколько крепко упирается бетонный столб в потолок и ту же платформу? (Тоже, между прочим, образ неколебимой статики). Кстати, если задуматься, будь ты дерево или столб, ты трагичный шаг вперёд не сделаешь. Живое — живо, а мёртвое, как мы знаем от дома Грейджоев, умереть не может.

Герою нужен серьёзный курс терапии, а не беглое внимание автора. Или пусть уж автор будет глубоким и умным терапевтом и исследует своего героя вдумчиво и серьёзно.